Opinião | Eles nos chamam de inimigos do povo cubano

HAVANA – Já estive no noticiário da televisão cubana duas vezes na vida. Na primeira vez, ele era um menino feliz de 10 anos, apertando a mão de Fidel Castro. A segunda vez foi há poucos dias, quando reportagens de TV me descreveram como alguém que “abertamente hostil a Cuba”- um inimigo do meu país.

Muitas das pessoas que antes apertaram a mão de Fidel Castro provavelmente foram rotuladas de “traidoras”, removidas de fotos e cortadas em rolos de filme. Em Cuba, a dissidência tem sido um caminho direto para o esquecimento, para a morte civil.

Tinha voado recentemente a Cuba de Nova York para informar sobre o movimento San Isidro, formado por artistas e ativistas que pressionam o governo para expandir a liberdade política e artística e a democracia. O grupo, que surgiu em 2018, tem sido alvo frequente de repressão.

No mês passado, Denis Solís, um rapper integrante, foi rapidamente preso e condenado a oito meses de prisão para “desprezo”. Em resposta, os manifestantes se reuniram em frente à sede do movimento em Havana e vários de seus membros iniciaram uma greve de fome, alarmando as autoridades.

Policiais interromperam o protesto em 26 de novembro, um dia após o quarto aniversário de Morte de castro, como se para mostrar que seu legado de repressão continua vivo. Seu pretexto era impedir a disseminação do coronavírus. (Como em muitos outros países, a pandemia se tornou uma desculpa para aumentar a vigilância e o controle da população.) Os que estavam na sede, inclusive eu, foram detidos e interrogados; quando fomos libertados, havia policiais postados em frente às nossas casas.

O incidente levou ao meu retorno triunfante à televisão. Observei, intrigado, enquanto um recorte e uma imagem editada de mim se moviam como uma marionete pelo quadro de propaganda. Havia partes do vídeo em que eu estava falando, mas enquanto aqueles que assistiam podiam ver meus lábios se movendo, eles não podiam ouvir a cadência da minha fala, como eu sempre luto por alguns segundos para articular uma ideia, aquelas pequenas nuances que são exclusivas para mim foram apagado. Eu era apenas um vilão de desenho animado.

Um colega meu, Lázaro Manuel Alonso, foi o anfitrião do um dos programas de tv em que o movimento San Isidro e eu fomos vilipendiados. A traição de Alonso é característica de culturas totalitárias. A tarefa de mentir conscientemente é talvez o papel mais repugnante que pode ser desempenhado no teatro ideológico cubano.

Mas para manter O silêncio dos cubanos a todo custo é um luxo que um regime como o nosso não pode mais se permitir durante uma crise econômica agravada pela pandemia. As poucas lojas com prateleiras estocadas são as novas lojas de dólares administradas pelo governo, e os cubanos devem pagar em uma moeda que só conseguirão por meio de remessas em um momento em que as novas sanções dos EUA estão cortando essas remessas.

Ver a mim mesma me difamando na televisão me fez lembrar da minha infância. Como todos os cubanos, eu já fui um “pioneiro”, como são chamadas as crianças patriotas, e meus vizinhos olharam para mim com orgulho porque Fidel me cumprimentou. Agora, o regime, atuando como encenador, me atribuiu o papel de inimigo de Cuba.

Na próxima vez que eu visitar minha cidade natal, Cárdenas, algumas pessoas podem me olhar como um pária ou um criminoso. Outros podem me dizer olá, talvez para se convencerem de que não têm medo.

De certa forma, o que o governo fez no noticiário foi mera formalidade. Não é pessoal, mas um meio para um fim. A vida neste país é como ter sempre uma pedra no sapato ou usar óculos manchados e de prescrição incorreta. Aos 30 anos, estou sempre chateado.

Raiva em vez de medo é o sentimento generalizado entre os cubanos, um desconforto constante e embutido. Estamos fartos de zelo cego e doutrinário. Navegar no comunismo é como tentar atravessar uma estrada de paralelepípedos de salto alto, tentando não cair, fingindo ser normal. Alguns de nós acabamos torcendo os tornozelos.

O que o movimento San Isidro personifica é o grito de um país ferido. O movimento tornou-se o grupo mais representativo da sociedade civil nacional, reunindo cubanos de diferentes classes sociais, raças, crenças ideológicas e gerações, tanto da comunidade exilada como da ilha.

A resistência do grupo já dura vários anos e ninguém foi capaz de silenciar seus membros. Nem o grupo parece ter suportado esta última repressão em vão. No dia seguinte à nossa remoção da sede, centenas de jovens e artistas reunidos fora do Ministério da Cultura para exigir o pleno reconhecimento dos espaços culturais independentes e o fim da censura ideológica na arte.

Após horas de espera, 30 artistas apresentaram às autoridades as demandas dos manifestantes ali reunidos. O que aconteceu a seguir era previsível: os detentores do poder recusaram-se a cumprir os pontos principais do acordo verbal que acabavam de chegar.

O assédio tem intensificado, bem como o contínuo descrédito de membros do movimento na imprensa e na linguagem beligerante de funcionários como Bruno Rodríguez, o chanceler. Alguns artistas de destaque que estiveram presentes no encontro, como artista de performance e instalação Tania Bruguera, Foi preso.

No entanto, o regime cubano não parece mais tão insensível às críticas. Embora não devamos esperar nada do governo no curto prazo (as autoridades se recusaram a continuar o diálogo), há sinais positivos. Ou seja, alguns jovens foram tratados como cidadãos por algumas horas, e um ministério abriu suas portas para alguns dos mesmos artistas que o governo difamou e perseguiu durante anos.

Essas etapas, embora pequenas, devem levar a uma conversa nacional, e não apenas com um ator coadjuvante como um ministro. Devemos exigir uma conversa direta com o presidente de Cuba, Miguel Díaz-Canel.

Meu momento na televisão nacional vai passar, mas algo deve sair de nossa luta.

Carlos Manuel Álvarez é o autor de “La Tribu”, uma coleção de crônicas sobre Cuba após Fidel Castro, e do romance “Los caídos”. Este ensaio foi traduzido por Erin Goodman do espanhol.

The Times concorda em publicar uma diversidade de letras para o editor. Gostaríamos de saber a sua opinião sobre este ou qualquer um dos nossos artigos. Aqui estão alguns dicas. E aqui está nosso e-mail: [email protected].

Siga a seção de opinião do New York Times sobre Facebook, Twitter (@NYTopinion) Y Instagram.