Opinião | Estar disposto a morrer por este país não pode me proteger disso

Não me lembro o momento exato em que aconteceu, mas em algum momento no início de minha carreira de 20 anos na Marinha dos Estados Unidos, aprendi uma tática de sobrevivência. Não era uma técnica nova para lidar com ficar encalhado no mar ou navegar da selva densa para o território inimigo; era como sobreviver a um encontro com a polícia americana.

A manobra foi bastante simples: toda vez que os policiais me pararam e pediram minha licença e registro, a primeira coisa que eu dei foi minha carteira de militar.

Não era uma garantia de que a parada seria suave, mas quando você é um homem negro e aquelas luzes azuis giratórias projetam uma sombra sua sobre o carro, é aconselhável empilhar as probabilidades a seu favor tanto quanto possível. A carteira de identidade militar era uma declaração de que eu não era uma ameaça para os oficiais ou a sociedade que eles controlam. E não tenho dúvidas de que a carteira de identidade com minha foto uniformizada e minha patente incentivou quase todos os policiais que me pararam a estender um pouco mais de graça.

Mas assistir ao vídeo do segundo-tenente do exército Caron Nazario sendo detido, sob a mira de uma arma, pulverizado com spray de pimenta e algemado, enquanto usava seu uniforme militar, foi um forte lembrete de que nem mesmo a vontade de morrer pelo país pode protegê-lo. disso.

Vendo os químicos assumirem temporariamente a visão do Tenente Nazario, lágrimas de spray de pimenta escorrendo pelo rosto, lembrei-me da cegueira de Isaac Woodard, um soldado uniformizado da Segunda Guerra Mundial dirigindo um ônibus para casa quando foi espancado pela polícia em uma parada na Carolina do Sul até que seus olhos falharam para sempre.

A provação também me lembrou de WWI Army Unip. Charles Lewis, que mostrou à polícia seus papéis de alistamento quando exigiram revistar sua bagagem e foi preso por agressão e resistência à prisão após discutir com policiais sobre sua inocência. Naquela noite, 10 dias antes do Natal, Lewis foi linchado por uma turba em Hickman, Ky. E, no dia seguinte, a cidade o encontrou pendurado em um galho em seu uniforme verde oliva do exército.

Por mais tempo do que os Estados Unidos existem, duas coisas são verdadeiras: os negros americanos serviram em todas as guerras de seu país, e o racismo os impediu de saborear a plenitude da própria liberdade pela qual muitos deles morreram lutando. Nos primeiros conflitos, incluindo a Guerra Revolucionária e a Guerra de 1812, os negros escaparam da escravidão para servir nas forças armadas. apenas para ser devolvido à escravidão uma vez em conflito acalmou. Benefícios disponibilizados aos militares e veteranos ao longo da história das Forças Armadas, incluindo a transformação G.I. Bill, foram em grande parte negados aos negros americanos que serviram.

E nossos inimigos sabiam disso. Nos campos de batalha da Primeira Guerra Mundial à Guerra do Vietnã, As tropas negras estavam salpicadas de panfletos das forças inimigas que essencialmente perguntavam: “Por que você está aqui lutando contra nós quando a América está atacando seu povo em casa?” As nações opostas não tiveram que procurar muito por esse material; Os afro-americanos têm perguntado aos Estados Unidos variantes dessa pergunta há séculos. E ouvimos novamente do Tenente Nazário, que perguntou enquanto era atacado: “Estou servindo a este país, e é assim que me tratam?”

O serviço militar dos afro-americanos há muito faz parte de uma estratégia deliberada de cidadania superlativa, um “bem duplo” para a vida cívica e um meio de reivindicar diretamente todos os direitos e privilégios de ser americano assumindo um de seus responsabilidades importantes. A cidadania superlativa tem seu poder desafiando uma hipocrisia nacional, demonstrando que o país está mais apegado à aparência de ter certas verdades como evidentes por si mesmas do que a um firme compromisso de garantir que todos os cidadãos gozem dos direitos que dela decorrem.

A cidadania superlativa também é um contra-argumento explícito aos tropos racistas que têm sido usados ​​para justificar por que os negros sempre experimentaram uma versão inferior da América do que muitos outros. Ele pergunta a uma nação obstinada como é possível que um povo considerado historicamente, biologicamente, intelectualmente, culturalmente e socialmente inferior seja um exemplo do espírito americano, cumprindo a excelência da cidadania mesmo que a nação não tenha cumprido suas promessas.

É por causa do prestígio que o serviço militar confere que poucas coisas desafiam a concepção que os Estados Unidos têm de si mesmos como um americano negro em uniforme militar. Diferentes status sociais ligados a raça e serviço militar criam tensão entre negritude e uniforme: o primeiro é há muito percebido como incompatível com ser um verdadeiro americano, e o último sugere a encarnação mais completa disso.

Claro, como as imagens da câmera do corpo da prisão do Tenente Nazario mostram claramente, a cidadania superlativa exibida pelos negros americanos é insuficiente para prevenir a vigilância e a violência. Isso se manifesta de muitas maneiras, grandes e pequenas, desde confrontos letais até as indignidades menores, mas consequentes da vida. Como eu estava de uniforme, um balconista de prevenção de perdas de uma loja de departamentos me seguiu por mais de meia hora no shopping do outro lado da rua do Pentágono, como se estivesse arriscando minha carreira ou minha liberdade por uma camisa pólo à venda. E quando eu disse à minha turma de pós-graduação que estava procurando segurança durante uma parada de trânsito, mostrando minha identidade militar, um dos meus alunos do Exército na ativa me contou como havia tentado uma vez e foi rapidamente informado: “Isso não funciona. para te ajudar, garoto. “

E ainda, embora insuficiente para impedir o perfil racial, o estupro de um americano negro de uniforme pode ser crítico. Quando o presidente Harry Truman soube da cegueira e da violência de Woodard contra outros veteranos negros, isso o levou a assinar a histórica ordem executiva desagregando os militares em 1948. A nação se importaria com o vídeo do tenente Nazario?, Fazendo com que um policial problemático fosse removido da força, ele não era um oficial militar uniformizado? O tenente Nazario estava aqui para contar sua história ou ele teria compartilhado o destino de Philando Castile, George Floyd, Daunte Wright e Eric Garner, a quem o tenente Nazario ligou? seu tio?

Claro, o uniforme é removido; a raça não. É por isso que antes de deixar o Tenente Nazário ir embora depois de não acusá-lo de nada, de acordo com a ação que ele ajuizou, os policiais que o abordaram violentamente ameaçaram sua carreira se ele se pronunciasse sobre a greve. A implicação era clara: depois que ele tirou o uniforme e a identificação militar, ele é apenas mais um cara negro na América, um lembrete sóbrio de que, para muitas pessoas, o uniforme é mais importante do que a vida negra que você veste.

Theodore R. Johnson (@DrTedJ), comandante aposentado da Marinha e membro sênior do Brennan Center for Justice, é o autor do próximo livro “Quando as estrelas começam a cair: superando o racismo e renovando a promessa da América”.

The Times concorda em publicar uma diversidade de letras para o editor. Gostaríamos de saber o que você pensa sobre este ou qualquer um de nossos artigos. Aqui estão alguns Conselho. E aqui está nosso e-mail: [email protected].

Siga a seção de opinião do New York Times sobre Facebook, Twitter (@NYTopinion) Y Instagram.