Repórter do New York Times escreve sobre o desaparecimento do escritório

Times Insider explica quem somos e o que fazemos, e fornece informações de bastidores sobre como nosso jornalismo é articulado.

Há um ano, o New York Times fechou seus escritórios devido à pandemia. Aconteceu tão rápido que não tivemos tempo de nos despedir.

Eventos acumulados em eventos. As fronteiras estavam fechando. As pessoas armazenaram desinfetante para as mãos e compraram feijão seco em pânico. Eu tinha acabado de voltar de Vermont para casa, no que viria a ser minha última viagem de trabalho, ainda não sei quanto tempo, e no avião me sentei na frente de um homem que não conseguia parar de tossir, um intestino tosse forte, forte e incontrolável Parecia uma mensagem sombria do futuro.

Ninguém sabia o que esperar, e ainda parece assim, quase mais do que nosso cérebro pode processar, medo misturado com esperança. Todos nós ansiamos por coisas diferentes e nos sentimos magoados de maneiras diferentes, e tentei não insistir muito neste tópico em particular, porque é complicado. Mas eu realmente sinto falta de ir ao escritório.

O escritório do Times está localizado em vários andares de um edifício que se estende das ruas 40 a 41 na Oitava Avenida, perto da Times Square. Normalmente não é o lugar mais silencioso do mundo. O que você está esperando quando seu vizinho mais próximo é o terminal de ônibus Port Authority? – mas é Nosso não é um lugar tranquilo. Tem eletricidade, um calafrio, um senso de comunidade e um senso de propósito. Ele se sente como algo maior do que ele mesmo.

Algumas semanas atrás, os cineastas Jarred Alterman e John Pappas fizeram um filme mudo sobre nosso escritório mudo, mostrado acima. A câmera percorreu corredores vazios, entrando e saindo de salas de reuniões vazias, passando por mesas vazias decoradas com calendários do ano passado e balões celebrando eventos agora esquecidos. É de partir o coração assistir, como se você estivesse vendo imagens do interior do Mary Celeste, abandonado no meio da viagem e congelado no tempo, intacto exceto pelos passageiros.

A redação moderna não é o tipo de lugar que fica imortalizado em filmes antigos, onde repórteres desleixados bebem uísque da garrafa e correm para o escritório do editor, com as gravatas torcidas, agitando pedaços de papel e gritando “Vai! Eu entendi a história!” Sua trilha sonora é um zumbido suave em vez de um clamor alto.

Adoro nossa agitada redação, com suas escrivaninhas ergonômicas, suas salas de reuniões com paredes de vidro, seus quadros brancos rabiscados com notas estranhas, seu pessoal subindo e descendo escadas, seus pedaços aleatórios de móveis exóticos ninguém sabe como usá-lo, seu design atrapalha seu senso de direção ao tentar encontrar um colega de outro departamento.

Eu sinto falta de tudo isso. Acima de tudo, sinto falta das pessoas com quem trabalho. Eu os experimentei como quadrados sem corpo na minha tela por tanto tempo que esqueci como é estar com eles na vida real. Eles são inteligentes, atenciosos, irreverentes, gentis, difíceis, brilhantes, subversivos, surpreendentes. Sinto falta de nossas conversas inesperadas nos elevadores. Sinto falta de ver editores participando de suas conferências de histórias. Sinto falta de como, não importa a que horas eu saia do escritório, Dan Barry sempre parece estar em seu computador, assombrado por outra frase. Tenho saudades do peixinho em seu aquário que morava em uma das salas de reunião do terceiro andar.

Tenho saudades dos meus vizinhos. Como todo mundo, tenho uma pequena comunidade ao redor da minha mesa, pessoas que vêm e vão e se encontram. Há Terri Ann, a imperturbável gerente do departamento de esportes, que nos dá doces e biscoitos e, de alguma forma, sempre encontra o quarto de hotel mais barato possível em qualquer país que tenhamos que visitar. (Ele ainda não mandou ninguém para um albergue!) Tenho saudades dos meus amigos: Rebecca, que se mudou para um apartamento diferente, mas continua no espírito, com seu senso de humor anárquico, e Andy, que compartilha minha reverência pelo Canil Westminster. Club Dog Show, que cobrimos juntos todos os anos.

Passei muito tempo dentro da minha própria cabeça. Sinto falta de marcar encontros para almoçar no refeitório. Sinto falta do ímpeto que você ganha quando trabalha lado a lado com pessoas que você ama e respeita. Tenho saudades do escritório.

Espero que todos nós voltemos em breve.