The Epicenter – The New York Times

Os céus estão pesados, uma mistura invernal caindo. Tudo de acordo com o humor do Queens.

Dentro do Hospital Elmhurst, Vicenta Flores está conectada a um ventilador, inconsciente e sozinha. Visitantes não são permitidos, mas muitos no pequeno apartamento de sua família em Corona estão doentes demais para vê-la, incluindo dois netos que compartilham um nebulizador de asma. Rosa Lema, filha de Vicenta, está tão doente que fez exame de coronavírus.

Enquanto isso, a líder de torcida Yimel Alvarado permanece sedada e com um leque em seu casulo de plástico transparente. Com a ajuda de um membro da Família Alvarado que fala inglês, sua irmã Olivia liga duas vezes por dia para saber como está Yimel, cujo resultado do teste finalmente voltou: positivo.

Casos Covid quase ultrapassaram o departamento de emergência. Apenas algumas semanas atrás, a sabedoria predominante sustentava que as quatro enfermarias de isolamento de pressão negativa do hospital poderiam lidar com qualquer caso infeccioso que chegasse. A ideia agora parece absurda.

Para o diretor do departamento de emergência, Dr. Stuart Kessler, os dias são uma crise prolongada sob luzes fluorescentes. Um nativo do Queens que cresceu em Bayside, 11 quilômetros a leste, ele tem olhos de cão de caça e um ar do que viu adquirido por décadas como médico de emergência em hospitais de grandes cidades.

Mas ele nunca viu o progresso de uma doença como este vírus e está exortando seus colegas em todo o país a rejeitar o pensamento convencional e se preparar para algo completamente desconhecido. Suas palavras de advertência não parecem ser registradas. Se você não viveu isso, decida, você não pode entendê-lo.

Do lado de fora do hospital, barricadas de bronze guiam uma trilha de pessoas açoitadas pela chuva até um local de teste em uma tenda perto da entrada do departamento de emergência. Dobrados sob guarda-chuvas, curvados contra o frio, eles formam uma coluna diária de pavor.

Francisco Moya, o vereador local, passa da linha depois de entregar mais de 1.000 máscaras ao hospital onde nasceu há 46 anos e já trabalhou como administrador. Filho de imigrantes equatorianos que se estabeleceram em Corona, é uma presença familiar e barbada por aqui, tendo atuado também como organizador comunitário e deputado estadual.

Ele está com o coração partido e com raiva ao ver tantas pessoas, muitas delas imigrantes sem seguro, amontoadas em desespero. Parece uma cena de algum país devastado pela guerra, não o seu.

Com os casos confirmados na cidade dobrando a cada semana, Moya está entre os que dão o alarme. Nas redes sociais e em ligações para a Prefeitura, ele afirma que o Hospital Elmhurst está além da capacidade e precisa urgentemente de médicos, enfermeiras, ventiladores e equipamentos de proteção individual.

É verdade: muitos no Queens carecem de quase tudo, exceto desespero. Mas dezenas de organizações locais estão trabalhando para preencher o vazio.

A poucos quarteirões do Hospital Elmhurst, um jovem imã de Bangladesh está convertendo sua mesquita, o Centro Cultural An-Noor, em um depósito improvisado; o tapete da sala de oração em breve será coberto com alimentos halal doados. Com a magia de seu filho de 13 anos, ele também posta vídeos diários nas redes sociais para manter informados seus paroquianos isolados.