Veja como os nova-iorquinos vão se lembrar de um ano que mal podem esperar para esquecer

Os nova-iorquinos se destacam esta semana como as notas de rodapé vivas nos livros didáticos de amanhã. O ano de 2020 será estudado por historiadores, cientistas e crianças em idade escolar por gerações, mas será conhecido por muitos que o viveram pelos momentos únicos que vieram após as ondas mortais de uma pandemia.

Dimitrios Fragiskatos, forçado a fechar sua loja de quadrinhos no Brooklyn por quase três meses, se lembrará de 2020 como o ano em que abriu uma loja online e os frequentadores de seus torneios de jogos de fantasia o ajudaram a florescer.

“Foi uma espécie de restauração da fé na humanidade”, disse Fragiskatos. “‘Mude ou morra’, não é esse o ditado?”

Richard Schwartz e Amy Jablin, juntos há quase 10 anos, vão definir o ano com seu casamento no último andar, em outubro, que contará com a presença de quatro testemunhas socialmente distantes.

Sarah Goodis-Orenstein, professora de Bedford-Stuyvesant no Brooklyn, disse que a pandemia, ao apagar sua viagem, a forçou a diminuir o ritmo e passar mais tempo com seus filhos pequenos.

“Existem algumas peças de normalidade que eu realmente não quero retirar”, disse ele. “Nossa normalidade nem sempre foi ideal.”

O ano como nunca antes, o ano que durou para sempre, finalmente está chegando ao fim, tornando-se algo que aconteceu mesmo enquanto seus pedágios continuam em 2021. Mais de 25.000 nova-iorquinos que ligaram em 2020 morreram de coronavírus nos meses seguintes. Para aqueles que testemunharam, este foi um momento de fazer um balanço e respirar em meio a tudo que mudou.

A cidade estava terminando o ano esperançosa, embora mal, sua grande festa anual foi bloqueada e seu povo não tinha certeza de exatamente como, se é que devia, comemorar. É uma questão familiar em outros anos difíceis.

Em 1918, quando uma epidemia de gripe assolou a cidade, a Times Square estava desolada, “lotada, mas a procissão estava tão silenciosa como se estivesse indo para a igreja paroquial”. O New York Times noticiou. Em 1941, algumas semanas após o bombardeio de Pearl Harbor, sirenes de ataque aéreo e 2.000 policiais cercado pela Times Square. E na véspera de Ano Novo, um mês após o assassinato do presidente John F. Kennedy em 1963, muitos pularam os bailes chiques e se reuniram para serviços religiosos noturnos especiais.

Vários nova-iorquinos, que foram questionados sobre os planos para o Ano Novo, expressaram choque por ele estar quase chegando. No ano que parecia alterar a passagem do tempo, quando uma tarde ou um mês podiam passar praticamente despercebidos e com todas as formas familiares de festa proibidas, alguns disseram que não tinham planos.

Outros tinham aspirações específicas e as ferramentas para torná-las realidade: uma jaqueta nova, comprada especialmente para jantar fora. Um lugar no sofá e lanches para a noite de cinema. Uma exibição brilhante para quem está sozinho em casa, mas entre amigos.

Em Long Island City, Queens, a família Hasman – mãe, pai e filha de 11 anos, Sofie, companheiros constantes um do outro desde março – disse que cada um selecionaria duas canções para todos dançarem.

“Vamos todos dançar juntos como uma família”, disse Theresa Hasman, 46, “e teremos que nos deixar ir.”

A dança foi o toque final para uma longa noite: ao meio-dia, eles planejaram encontrar os pais da Sra. Hasman online em sua Dinamarca natal, onde seriam 18 horas. – e tome uma taça de champanhe e assista ao discurso anual da rainha. A Sra. Hasman passou 2020 fazendo máscaras caseiras para profissionais de saúde e pacientes quando os suprimentos estavam baixos. Uma mãe que recebeu uma máscara enviou uma mensagem dizendo que ela suportou o trabalho de parto e o parto usando uma.

“As pessoas escreviam as melhores notas”, disse ele. “Eu sempre vou mantê-los.”

Alguns disseram que iriam manter as coisas simples. Vallnez Mozell, 44, de Mill Basin, no Brooklyn, planejava terminar o ano em seu sofá com o marido, William, e o filho de 6 anos, Rhys, assistindo a um filme da década de 1980: “The Goonies” era um filme recente agrade a multidão. O Sr. Schwartz e a Sra. Jablin, os recém-casados, encontrariam amigos em um restaurante. O Sr. Schwartz comprou um casaco novo para a ocasião.

Um casal em Astoria, Queens, Ken Bergreen, gerente de publicidade, e sua sócia, Cassandra Lam, que dirige a empresa de pasta de curry e molho picante. Mama Lam’s, costuma viajar durante as férias: 2018 em Vermont, 2019 em Portugal. Em 2020: “Não há nenhum plano”, disse ele.

Ali Lake, um nova-iorquino que planejava passar a noite em Boston com uma, e apenas uma, velha amiga, Alexandra Yesian, estaria vestida para a festa. “Comprei um vestido de lantejoulas incrível”, disse Lake, “embora Alexandra seja a única que me verá nele.”

Os nova-iorquinos olharam para o ano anterior e notaram onde foram empurrados para lugares novos e interessantes e onde o ano os deixou se sentindo abandonados.

Virginia Gourin, 76, foi babá profissional durante décadas no Upper East Side de Manhattan. O boca a boca a mantinha ocupada com crianças pequenas; transformou um quarto de seu apartamento em algo semelhante ao showroom da F.A.O. Schwarz com seus grandes bichinhos de pelúcia.

Quando as notícias sobre o coronavírus começaram a aumentar no início de 2020, a Sra. Gourin estava no carrossel no Central Park com uma criança de 3 anos sob seus cuidados. Ele se lembrou de ter pensado: “Isso é como um sonho, espero que algo ruim não aconteça”.

Seu trabalho parou imediatamente, deixando-a sozinha e à deriva. Ele fechou a sala de jogos, sua alegria insuportável. “É de partir o coração”, disse ele. “Eu envelheci.”

Kayan Abu Juma, 16, estudante do segundo ano do ensino médio em Long Island City, sentiu o oposto. Seu crescimento até a idade adulta foi prejudicado pelo vírus e pelo fim da escola presencial. “Em casa, você realmente começa a se soltar”, disse ele. “Estou realmente perdido e não sei o que fazer.”

Seus planos para 2021 parecem extremamente urgentes: “Quero experimentar coisas novas na vida e estou ansioso para ver o que farei quando crescer. Eu sei que não devo me preocupar com isso agora, mas eu realmente preciso começar a pensar sobre isso. Pensar que vou perder está realmente me colocando em um estado de estresse. “

Em outro lugar, os nova-iorquinos encontraram motivos para agradecer no final de 2020. Mozell, que fabrica acessórios e sapatos, mudou para as máscaras quando a pandemia atingiu; um desenho único homenageia Ruth Bader Ginsburg, enquanto outro traz uma marca de seleção que diz “Eu votei”.

A Sra. Lake, uma assistente de 28 anos de uma agência literária, se concentrava em escrever um romance de aventura para jovens adultos. Um casal de Sunnyside e Queens, Paul Metzger e Mary Giaimo, encontrou grande conforto em longas caminhadas, “como um sacramento”, disse Giaimo. Tselmeg Zuunbaatar e Nathan Kan, ambos universitários de Nova Jersey que estiveram visitando o Central Park recentemente, se conheceram por meio de amigos, “socialmente distantes eles se entreolharam”, disse Zuunbaatar, e começaram a namorar.

Outros simplesmente aguardavam o fim deste ano angustiante.

Para Jada Jones, 25, que se mudou de Chicago para Nova York uma semana antes de a pandemia atingir, o Ano Novo é apenas mais um feriado arruinado, e pensar nisso só a faz sentir saudades dos dias sombrios de março. Naquela época, admirado com a velocidade com que a cidade fechava e sem saber quanto tempo isso duraria, era possível esperar.

“Mas a esta altura de dezembro, posso dizer que, para mim e muitos dos meus amigos, fizemos uma transição completa”, disse Jones, que mora no Brooklyn. A frustração se transformou em resignação: “Não estamos mais chateados.”

Viver a história é esperar, ou mesmo exigir, que ela seja lembrada de uma forma que pareça verdadeira e honesta. Os nova-iorquinos em 2020 pensaram no que querem que seus futuros vizinhos, seus sucessores, os recém-chegados de 2050, saibam o que a cidade suportou.

“Quero que as pessoas se lembrem de que há muitas pessoas em Nova York que não são ricas e precisam de ajuda”, disse Giaimo. “Acho que quando isso acabar, será normal pagar US $ 20 por uma garrafa de vinho, não, uma taça de vinho. Isso é o que esta cidade se tornou. “

Shanell Duck, 33, espera que os futuros americanos possam abraçar ou continuar lutando pelo progresso árduo em áreas de disparidade racial e econômica. “São conversas intensas e emocionalmente desgastantes”, disse ele. “Então, qual é a força de vontade para continuar?”

Bergreen, gerente de publicidade do Astoria, tentou se lembrar das mudanças positivas que viu pela janela. “Pela primeira vez em Nova York, todos deram um passo para trás e cuidaram uns dos outros”, disse ele.

Mozell concordaria: “Eles dizem que os nova-iorquinos são rudes e sem consideração, não”, disse ela. “Estou orgulhoso de nossa cidade por isso.”

Bob Cucurullo, um contador de 67 anos, caminhou pelo Central Park com Charlie, seu cão de resgate, em uma tarde recente. “Dou 2020 duas estrelas”, disse ele; Poderia ter sido pior, a seus olhos, e uma vacina traz esperança.

Queria falar diretamente àqueles que ainda não nasceram, que um dia poderão ler este parágrafo.

“Não despreze Nova York”, disse ele. “Nós sempre voltamos.”

Melissa Kravitz Hoeffner, Alexandra E. Petri e Sean Piccoli contribuíram com a reportagem.