Escondido à vista de todos: os fantasmas da segregação

As seis letras desbotadas são tudo o que resta e poucas pessoas as notam. Eu nunca os teria visto se um amigo não os tivesse apontado para mim enquanto caminhávamos pelo French Quarter em Nova Orleans. Certamente não teria percebido sua importância.

No Rua Chartres, acima de uma porta belamente arqueada, uma inscrição curiosa e enigmática: “MUDAR”. Agora parte da fachada do Omni Royal Orleans Hotel, as letras marcam o antigo local do St. Louis Hotel & Exchange, onde, abaixo do edifício rotunda famosa, pessoas escravizadas já foram vendidas.

Todas as paisagens humanas estão imbuídas de um significado cultural. E como raramente vemos nossos edifícios como evidência de nossas prioridades, crenças e comportamentos, os testemunhos que nossas paisagens oferecem são mais honestos do que muitas das coisas que apresentamos propositalmente.

Nosso ambiente construído, em outras palavras, é uma espécie de autobiografia social, em geral.

Vários anos atrás, comecei a documentar fotograficamente vestígios de racismo, opressão e segregação nos ambientes naturais e construídos da América, traços persistentes que estavam escondidos da vista por trás de um véu de banalidade.

Alguns dos sites que encontrei não estavam marcados, foram negligenciados e em grande parte esquecidos: entradas “coloridas” em tijolos para cinemas ou paredes construídas dentro de restaurantes para separar clientes não brancos. Outras fotos capturam as instituições negras que surgiram em resposta à segregação racial: um estádio da liga negra em Michigan, um hotel para viajantes negros no Mississippi. E algumas das fotos mostram os locais onde os negros foram atacados, assassinados ou sequestrados, alguns marcados e amplamente conhecidos, outros não.

A pequena janela lateral em Edd Drive-InPor exemplo, um restaurante em Pascagoula, Mississippi, parece ser um drive-up. Na verdade, era uma janela separada usada na era Jim Crow para atender clientes negros.

As portas pretas duplas fechadas de um lado do Moore Theatre de Seattle podem ser confundidas com uma entrada de serviço. Na verdade, esta já foi a entrada “colorida” usada por espectadores não brancos para acessar a segunda varanda do cinema.

Esses sites estão ao nosso redor, mas encontrá-los e verificá-los requer meses de devida diligência.

Muitos dos lugares que fotografei foram encontrados após a realização de pesquisas online, pessoalmente e no local. Procurei acadêmicos, historiadores e pessoas comuns que poderiam compartilhar seus conhecimentos, experiências e sugestões. Muitas vezes, bibliotecas e museus locais me levam a lugares esquecidos. Sites de preservação histórica e publicações como The Oxford American, The Clarion-Ledger e muitas outras fontes de notícias contribuem muito para a minha compreensão.

A mera existência da porta me surpreendeu. Já estive lá inúmeras vezes durante os 40 anos que morei em Seattle, sem nem mesmo pensar nisso. Não foi até o verão de 2020 que a natureza trágica desta porta escura ressoou com o lembrete preocupante na marquise.

Depois de um contribuidor de um site chamado Preservação no MississippiVerifiquei o histórico da janela do Edd’s Drive-In com a gerente, Becky Hasty, que me disse que os proprietários a guardaram como uma lembrança do passado. “Se não nos lembrarmos de onde estivemos”, disse ele, “podemos nos perder de novo.”

A escravidão é muitas vezes referida como o “o pecado original. “Seus demônios ainda nos assombram na forma de segregação. alojamento, Educação, cuidados de saúde, trabalho. Por meio dessas fotografias, procuro preservar as evidências físicas desse pecado, pois, quando os traços reveladores são apagados, as lições correm o risco de se perder.

Muitos dos locais que documentei já desapareceram. A placa pintada do Clark’s Cafe em Huntington, Oregon, anunciando “ALL WHITE HELP”, foi destruída logo depois que eu a fotografei. Desde então, a Escola de Enfermagem do Hospital Houston Negro foi demolida.

Costumo me perguntar: esse apagamento corrige as desigualdades e alivia o sofrimento causado pelo racismo sistêmico? Ou facilita a negação e a ofuscação?

Uma nota técnica sobre as próprias imagens: cada imagem nesta série é composta por centenas de fotos sobrepostas separadas, que eu então mesclo. A técnica, comumente conhecida como “costura”, me permite produzir estampas altamente detalhadas e envolventes.

As exposições são feitas de um único ponto de vista com uma câmera montada em uma cabeça panorâmica, em um tripé fixo. A integridade estrutural da cena é de extrema importância, uma vez que as fotografias pretendem ser uma documentação precisa de evidências apagáveis. Se você estivesse ao meu lado e fotografasse a cena com seu smartphone, nossas imagens seriam semelhantes, embora as minhas contivessem mais detalhes e luz com mais nuances.

Essas fotos são menos sobre os lugares em si e mais sobre as pessoas que os habitaram. Meu objetivo é aumentar a conscientização, motivar a ação e iniciar uma conversa honesta sobre o legado da injustiça racial na América.

As fotos também são um testemunho da resistência às desigualdades raciais que têm atormentado a sociedade americana, projetadas para frente e para trás no tempo.

As mortes deste ano de George Floyd, Breonna Taylor Y Ahmaud Arbery, entre muitos outros afro-americanos, pressionaram por um acerto de contas nacional há muito esperado, o que levou a um dos Os maiores movimentos da história americana.

E essas imagens demonstram que, se você olhar bem de perto, vai descobrir que as evidências das estruturas de segregação e as marcas da supremacia branca ainda nos cercam, embutidas na paisagem de nossa vida cotidiana.