Kim Janey se torna a primeira prefeita negra de Boston

BOSTON – Em uma manhã de setembro de 1976, uma menina negra de 11 anos pulou em um ônibus escolar amarelo, uma das dezenas de milhares de crianças enviadas pela cidade por ordem judicial e despejadas nos bairros das ilhas de Boston na tentativa de forçá-las integrar.

Quando seu ônibus subiu a colina para o coração do enclave irlandês-americano de Charlestown, ele viu policiais tomando posições de proteção ao redor do ônibus. Depois, a multidão: adolescentes e adultos brancos, gritando e atirando pedras, mandando que voltassem para a África.

Essa garota, Kim Janey, se tornou a prefeita interina de Boston na segunda-feira, tornando-a a primeira negra a ocupar um cargo, em um raro momento de oportunidade para pessoas de cor nesta cidade.

Com ele confirmação de seu antecessor, Martin J. WalshComo secretário do Trabalho dos Estados Unidos, a sucessão de 91 anos de prefeitos irlandeses-americanos e ítalo-americanos parece estar terminando, criando uma abertura para comunidades que há muito tempo estiveram fora da política de poder da cidade.

Não está claro qual papel a Sra. Janey, 55, vai desempenhar neste momento. Como presidente do Conselho da Cidade de Boston, ela assume automaticamente o cargo por sete meses antes da eleição de novembro e não disse se planeja concorrer. Mas o cinco candidatos já na corrida Eles são todos pessoas de cor, e a justiça racial certamente será um tema central da campanha.

Quase 50 anos após a dessegregação ordenada pelo tribunal, Boston, o lar do abolicionismo, permanece profundamente desigual. Em 2015, o patrimônio líquido médio para famílias brancas na cidade era de quase US $ 250.000, em comparação com apenas US $ 8 para famílias negras, de acordo com um estudo do Federal Reserve Bank de Boston.

Força Policial de Boston permanece desproporcionalmente branco. Y uma revisão recente de contratos municipais descobriram que durante o primeiro trimestre da administração do Sr. Walsh, Empresas de propriedade de negros obtiveram cerca de metade de 1 por cento dos US $ 2,1 bilhões em contratos principais.

Nada disso é uma surpresa para os bostonianos que, como Janey, atingiram a maioridade na década de 1970, as “crianças no ônibus”, como disse um deles. Agora na casa dos 50 anos, eles são um grupo sem ilusões sobre o que será necessário para fechar essas lacunas.

Denella J. Clark, 53, presidente da Fundação Boston Arts Academy, Ela tem uma cicatriz na perna esquerda de uma garrafa quebrada jogada nela por uma mulher branca quando ela tinha 9 anos e foi levada de ônibus para uma escola primária em South Boston.

“Ainda acho que temos aquelas pessoas que estão jogando garrafas, mas não o fazem abertamente”, disse ele. “Quando você vê algumas dessas mudanças, é porque as pessoas foram forçadas a fazer essas mudanças, assim como no processo judicial” que levou a ônibus Em Boston.

Michael Curry, que tinha 7 anos quando foi levado de ônibus para Charlestown pela primeira vez, descreveu uma conclusão semelhante: em uma cidade com um número limitado de empregos e contratos, “as pessoas que aproveitaram essas coisas estão sendo convidadas a dividir o bolo”.

“Boston não ficará sem luta”, disse ele.

‘Onde você está agora?’

Curry, agora com 52 anos, percebeu algo recentemente: mais de quatro décadas depois que ele foi levado de ônibus para a Warren-Prescott Elementary School, ele raramente voltou para Charlestown.

Ele agora está na meia-idade, é pai de três filhos e é advogado. Mas você ainda pode fechar os olhos e repetir a rota daquele ônibus ao passar pelo Museu de Ciência, depois virar à direita e entrar em Charlestown, onde multidões armadas com pedras ou tijolos esperavam.

“Isso me atordoa até hoje”, disse ele. “Quanto ódio, frustração e raiva você teria para fazer isso com as crianças?”

Às vezes ele se pergunta sobre aqueles pais brancos. “Onde você está agora?” ele disse. “Eles olham para trás e dizem ‘Eu estava lá naquele dia’?”

Este mês, Curry, ex-presidente do N.A.A.C.P. de Boston. filial, acessou suas redes sociais e pediu aos amigos suas próprias memórias. As respostas foram rápidas e cruas. “Absolutamente nenhum interesse em relembrar memórias daquela época”, disse um deles. “Foi um pesadelo.”

Uma pessoa que tem lutado para superar essa época é Rachel Twymon, de 59 anos, cuja história da família foi tema de um livro vencedor do Prêmio Pulitzer de 1985, Common Ground, que mais tarde foi transformado em uma minissérie para a televisão. A Sra. Twymon ainda enfurece sua mãe, uma das protagonistas do livro, por mandá-la para a escola em Charlestown em nome da justiça racial.

“É uma loucura os adultos pensarem que sua decisão mudará o mundo”, disse Twymon, terapeuta ocupacional que mora em New Bedford, Massachusetts. “Como você ousa colocar as crianças em perigo? Como você ousa? Eu nunca fui capaz de aceitar isso.”

Em comparação, as memórias de Janey sobre os ônibus são moderadas.

“Eu não tinha ideia do que esperar”, disse ele. “Quando eu finalmente sentei no ônibus escolar e enfrentei uma multidão de pessoas furiosas, eles jogaram pedras em nosso ônibus, eles jogaram calúnias raciais contra nós, eu não esperava. E não há nada que possa prepará-lo para isso. “

No entanto, ela rapidamente acrescentou que o ambiente mudou assim que ela entrou na Edwards High School, onde sua melhor amiga era Cathy, uma garota branca de uma família irlandesa-americana.

“Outra coisa que gostaria de compartilhar, e acho que isso se perde quando falamos sobre essa parte dolorosa de nossa história, é que dentro do prédio da escola, eu era uma menina”, disse ela. “Éramos crianças. Cuidávamos de quem brincaríamos, de quem brincaria de pular corda e de quem quer jogar amarelinha.”

Perdidos e vencidos

A cidade que Janey vai governar como prefeita mudou radicalmente, em parte por causa do que aconteceu depois do transporte de ônibus: os bairros da classe trabalhadora irlandesa-americana que resistiam ferozmente à integração começaram a declinar sob a pressão da fuga dos brancos e da gentrificação.

Eles haviam sido bairros pobres. Patricia Kelly, 69 anos, um professor negro de Nova Jersey que foi matriculado em uma escola primária de Charlestown em 1974, ele se lembrou de seu choque com as privações que encontrou ali; uma vez, ela se aproximou cautelosamente da mãe de uma criança sobre o fedor de urina em suas roupas e foi informada de que não havia água quente.

Depois que o transporte começou, As escolas públicas de Boston perderam quase um terço de seus alunos brancos em 18 meses, quando famílias brancas matricularam seus filhos em escolas paroquiais ou boicotaram escolas em protesto.

Para David Arbuckle, 58, que é branco, isso significa que a maioria de seus velhos amigos se foi. Ele se lembra de ter caminhado para a escola em meio a uma multidão de residentes brancos gritando com ele por violar o boicote às drogas, uma luva diária que lhe dava dores de estômago.

Por décadas, alguns desses amigos de infância culparam a dessegregação por arruinar suas chances na vida, disse Arbuckle.

“Eles diriam: ‘Não fui educado porque os negros vieram à minha escola e sentaram-se no meu lugar’”, disse ele. A década de 1980 apenas aprofundou suas queixas, disse ele; Os empregos nas fábricas estavam se esgotando e os tribunais ordenaram ação afirmativa As apólices, muitos reclamaram, dificultaram a contratação pela Polícia ou pelo Corpo de Bombeiros.

“Quase parece uma geração perdida, até certo ponto”, disse Arbuckle, que agora trabalha na administração do sistema de trens urbanos em Boston. Retornando a Charlestown como um adulto, levando seus filhos ao treino de hóquei, ele às vezes usava ternos, direto do escritório, e os homens da vizinhança “me viraram porque eu era um yuppie”.

Ele disse que era difícil imaginar os membros da geração mais velha suavizando seus pontos de vista, mesmo quando a cidade ao redor deles se tornou mais rica e diversificada.

“Não sei se as pessoas têm que morrer”, disse ele. “Eu sei que parece horrível.”

“Uma luta de cem anos”

Sra. Janey, cujos ancestrais escaparam para o Canadá através da Ferrovia Subterrânea e começou a se estabelecer em Boston na segunda metade do século 19 – não para para andar de ônibus ao contar a história de sua vida, exceto para dizer que foi um revés.

“Foi a primeira vez que não me senti segura na escola”, disse ela. “Foi a primeira vez que eu não tinha certeza de como os professores se sentiam por mim como uma garota negra, como eu me sentia na escola primária.”

Seus pais a removeram assim que puderam, enviando-a para o subúrbio de classe média de Reading por meio de um programa de transporte voluntário, começando na oitava série. Eu continuaria a trabalhar como ativista comunitário, servindo em Defensores das crianças de Massachusetts por quase duas décadas antes de concorrer a um cargo no Conselho Municipal de Boston em 2017.

Ela descreveu seu trabalho na educação, em uma conversa com os alunos no ano passado, como uma extensão do movimento pelos direitos civis que varreu seus pais.

“A luta por uma educação de qualidade para as famílias negras desta cidade remonta ao início deste país”, disse. “É uma luta de cem anos.”

A fúria desencadeada pelos ônibus remodelou Boston de várias maneiras, até mesmo fazendo recuar as ambições dos candidatos negros. A raiva branca tornou difícil para eles construir as coalizões multirraciais que eram necessárias para ganhar um cargo municipal em Boston, disse Jason Sokol, historiador e autor de “Todos os olhos sobre nós: raça e política de Boston ao Brooklyn”.

“Não se pode ignorar o quão poderoso foi o legado das batalhas de dessegregação”, disse ele. “A resistência branca foi tão cruel que não parecia um sistema político do qual muitos afro-americanos queriam fazer parte. Ele ficou muito envenenado por um longo tempo. “

Janey, que se tornou prefeita quando Walsh renunciou na segunda-feira, fará oficialmente o juramento de posse na quarta-feira, ciente de seu lugar na história.

A cidade vai ficar de olho para ver se deixa uma marca entre agora e novembro: Os poderes de um prefeito interino em Boston são limitadose pode ter dificuldade em fazer nomeações importantes. A Sra. Clark, da Boston Arts Academy Foundation, que está no comitê de transição da Sra. Janey, alertou contra a expectativa de mudanças rápidas na política da cidade.

“Estou preocupado que eles vão bloqueá-lo o tempo todo”, disse ele. “Todos nós sabemos o que Frederick Douglass disse: ‘O poder não concede nada.’ Esta é Boston. Este é um jogo de garotos grandes. “

Ainda assim, Thomas M. Menino, um dos antecessores de Janey, tornou-se prefeito interino em circunstâncias semelhantes, quando o prefeito da cidade foi nomeado embaixador dos Estados Unidos. O Sr. Menino usou a plataforma para construir uma base política poderosa e ele foi eleito prefeito quatro meses depois, tornando-se o primeiro prefeito ítalo-americano da cidade. Ele foi reeleito quatro vezes, servindo por mais de 20 anos.

A Sra. Janey, ao que tudo indica, gostaria de seguir um caminho semelhante. Seu juramento, disse ele na semana passada, é um momento de esperança, uma medida de quão longe Boston chegou.

“Estou sem palavras porque, aos 11 anos, vi em primeira mão alguns dos dias mais sombrios da nossa cidade”, disse ele. “Então aqui estou.”