Pequenas histórias de amor: “Eu não queria que ele ficasse muito tempo”
Nosso Seder, um ano depois
“Por que esta noite é diferente de todas as outras?” Na última Páscoa, havia mais maneiras do que o normal. Meu pai foi hospitalizado com pouco oxigênio. Minha mãe e minha irmã, também doentes, passaram as férias pegando seus telefones para o caso de ele ligar. Eu estava com meu parceiro, chorando por causa do caldo de galinha, tomado de medo. Este ano, lembro-me do vírus que passou pelo meu próprio sangue, perdoando meu pai enquanto os israelitas eram salvos da praga final. Encontro um novo significado em “Dayenu”, uma canção de gratidão do Seder com o refrão: “Teria sido o suficiente.” A saúde da minha família sempre será suficiente. – Amanda Glickman
Semeando um futuro
Em meados de 2020, comecei a plantar sementes no meu quintal. Minha filha disse: “Você queria fazer isso há anos. Você gosta?” “Sim, eu disse.” Eu adoro isso. “Na época, eu não sabia que estava cultivando mais do que tomates. Oprimido pela pandemia, o agravamento da demência de minha mãe e a morte dolorosamente silenciosa de um relacionamento de décadas Eu estava semeando um futuro. Com a cabeça baixa e as mãos ocupadas, podia esperar. “Você parece mais calma, embora tudo seja mais difícil”, disse minha filha. Sim. Plantar novas sementes é difícil. É mais difícil perceber que as sementes os antigos não crescem mais. – Karen Amster-Young
Ola velho amigo
Dor era aquele parente de quem ouvi histórias. Eu a conheci da mesma forma que conheci o tio Gerald, alguém que nunca conheci, mas com quem aprendi muito. Então meu marido morreu, e lá estava o Luto, apertando minha mão. Ofereci a ele o quarto de hóspedes, tentando torná-lo confortável, mas não muito confortável porque não queria que ele ficasse muito tempo. Em vez de ir para o quarto de hóspedes, ele entrou direto no meu quarto e deixou cair suas malas pesadas. Anos depois, ela ainda está comigo, agora ela é uma velha amiga, alguém com quem beber martinis e lembrar. – Barbara Phillips
Professor do ano
Em março de 2009, duas semanas depois que meus alunos votaram em mim como professor do ano, eu sabia que não voltaria para a escola depois das férias de verão. Os cortes no orçamento estadual ameaçaram centenas de milhares de cargos de professores de escolas públicas em todo o país. Terminei o semestre dando aulas de cinco aulas de espanhol no ensino médio com um total de 110 alunos. Quando descobriram que ele não voltaria, um plano clandestino foi lançado. Eles me surpreenderam quando cheguei à escola com camisetas personalizadas que diziam “Apoio a Sra. Minsky”. Essa expressão de afeto me ajudou a passar por um momento difícil. – Connie Minsky
