Um rapper, que chega aos 30, se reinventa como um desdobramento do pop espanhol

LONDRES – C. Tangana, uma das maiores estrelas do rap espanhol, passou por “uma pequena crise” há dois anos.

Ele estava navegando em uma onda de fama, conhecido por canções provocantes e entrevistas igualmente provocativas. Mas ele estava se aproximando dos 30, disse ele em uma entrevista recente ao Zoom, e corria o risco de se tornar um daqueles rappers “vergonhosos e constrangedores” que agem uma década mais jovem do que eles.

Assim, C. Tangana – nome verdadeiro Antón Álvarez Alfaro – deu uma volta de 180 graus e decidiu tentar a sorte com outros estilos musicais que amava desde criança, como o flamenco e a rumba, até o folk espanhol.

“Eu estava abrindo uma janela que mantive fechada”, disse ele, acrescentando: “Achei que ia dar errado.”

A experiência de Álvarez parece ter valido a pena. Em fevereiro, ele lançou “O madrilenho, ”Um álbum que mistura os estilos tradicionais espanhóis e latino-americanos, incluindo o rock, com sons e ritmos eletrônicos mais familiares aos fãs de trap e reggaeton. Ele deixou de ser o maior rapper da Espanha e se tornou uma de suas maiores estrelas pop.

Uma das primeiras faixas do álbum, “Você parou de me amar”(“ Você parou de me amar ”), tem mais de 100 milhões de visualizações no YouTube.

“Você pode ouvir sua música a qualquer hora, em qualquer loja”, disse Pablo Gil, jornalista musical do jornal espanhol El Mundo, em entrevista por telefone.

Alguns dos estilos musicais que apresenta foram populares pela última vez na Espanha na década de 1970, quando o país estava sob a ditadura de Franco, acrescentou Gil. Álvarez, disse ele, estava pegando sons antiquados, “subvertendo seu significado e tornando-os modernos”.

No uma crítica para o jornal El País, escreveu o crítico musical Carlos Marcos, “Resta saber se este é o nascimento de um novo pop espanhol, ou algo que esqueceremos em alguns anos.”

“Mas quem se importa?” adicionado. “Vamos aproveitar hoje e veremos amanhã.”

No YouTube, os vídeos de C. Tangana agora atraem comentários de fãs de música mais velhos que, presumivelmente, nunca chegaram perto de seus discos antes. “Achei que a música que meu filho estava ouvindo fosse para o aterro sanitário.” escreveu Felix Guinnot, que disse ter 50 anos, “mas esse cara está mudando minha percepção musical.”

O caminho de Álvarez para a fama tem sido sinuoso, com várias mudanças de nome para refletir novas personalidades musicais. Nascido em Madrid, ele começou a fazer rap na adolescência, disse ele, mas por duas vezes desistiu totalmente da música. Quando a crise financeira global de 2008 atingiu a Espanha de maneira particularmente forte, seus efeitos remanescentes foram a juventude do país ainda sente isso – parou de bater para trabalhar em um restaurante de fast food. Mais tarde, ele conseguiu um emprego em um call center que vende telefones celulares.

Ele voltou a fazer rap após se apaixonar por um colega. Era uma relação tóxica, disse Álvarez, mas o inspirou a voltar ao estúdio. “Eu disse: ‘Deve ser possível ganhar dinheiro fazendo isso, em vez de vender telefones ou limpar'”, lembrou. “Mudou toda a minha mentalidade. Comecei a pensar que tinha que me vender. Comecei a fazer coisas para chamar a atenção. “

Em 2017, Álvarez fez seu primeiro grande sucesso com “Mulher má, “Uma pista para seu desejo por uma” mulher má “cujas” unhas de gel deixaram cicatrizes por todo o corpo “. Mas ele logo se tornou mais conhecido por seu relacionamento com Rosalía, uma pop star espanhola (Ele co-escreveu muito de “El Mal Querer” ou “Bad Love”, seu álbum inovador, embora eles tenham se separado desde então) e por entrar em polêmica política.

No ano seguinte, a cidade de Bilbao, no norte da Espanha expulsou C. Tangana de uma programação de concertos, dizendo que suas letras degradavam as mulheres.

Mais recentemente, ele exortou o povo a reclamar a bandeira da Espanha dos fascistas, um endosso potencialmente polêmico em um país onde alguns o associam com a ditadura de Franco.

Ana Iris Simón, jornalista musical e autora que escreveu sobre a reação a “El Madrileño”, elogiou a natureza franca de Alvarez. “Ele não tem medo de se envolver ou dar sua opinião”, disse ele por e-mail.

Alguns críticos eles ainda o acusam de ser muito machista, Simon disse. Eles ressaltam que apenas uma das 15 convidadas do novo álbum é uma mulher (La Húngara, cantora de flamenco). Mas Simón disse que esses comentários não combinam com a maneira como os espanhóis o veem. “A opinião pública e a opinião publicada nunca estiveram tão distantes como agora”, disse ele.

O novo álbum também joga com as divisões de classe da Espanha, disse Simón. São artistas e estilos musicais “vilipendiados pela cena cultural descolada há anos por serem músicas típicas do povo”, disse ele. Álvarez usa esses estilos sem ironia, acrescentou Iris, em vez de abraçá-los como um herdeiro faria.

Álvarez disse que sua escolha de colaboradores, que incluem os reis ciganos, a banda de flamenco que gozou de grande popularidade nos anos 80; Ed Maverick, um “Folclórico Mexicano Romântico“; e Jorge Drexler, um cantor e compositor uruguaio – foi alimentado por seu amor por artistas que seguiram seus próprios caminhos musicais distintos. Mas ele também esperava que as colaborações com músicos latino-americanos pudessem mudar a visão de alguns espanhóis sobre a região.

“Na Espanha, temos o problema de muitas pessoas ainda terem essa mentalidade colonial”, disse Álvarez. “Eles acham que nossa cultura é melhor do que a cultura deles, e isso é tão estúpido.”

Durante a entrevista, Álvarez disse estar encantado com o resultado de sua experiência. Ele falou muito sobre a alegria de ser visto como um bom compositor. Mas ele parecia mais feliz quando questionado sobre o impacto do álbum em uma pessoa específica. Sua mãe “sempre teve muito orgulho” dele, disse ele, “mas agora ele pode cantar minhas canções”.

Comentários em suas faixas no YouTube sugerem que sua mãe não é a única integrante de outra geração a fazer isso. Antonio Remacha, em Madrid, escreveu uma longa mensagem embaixo de uma faixa dizendo que sua filha o havia forçado a ouvir o disco contra seu bom senso, mas que ele tinha adorado.

“Devo admitir que aos 62 anos ele conseguiu me impressionar”, escreveu Remacha sobre Álvarez, antes de se despedir com educação e formalidade: “Parabéns e todos os meus cumprimentos”.